Настоящий сайт представляет собой "интернет-дайджест" - подборку информации из сети Интернет, посвященной выдающемуся писателю Рыбакову А.Н. Информация взята из открытых источников по состоянию на 2005г., и представлена на настоящем сайте только для ознакомительных целей. В мае или июне мама встречает меня словами: – Где ты пропадал? Три дня названивают из «Октября». – Звоню Румянцевой. – Господи! Ищем вас повсюду. Приезжайте немедленно на редколлегию. За громадным столом, уставленным телефонами, восседал главный редактор журнала Федор Иванович Панферов, мрачноватый мужик при галстуке, с лохматыми бровями, хмуро, насупившись, смотрел исподлобья. За столом, приставленным к главному столу, чинно сидели члены редколлегии: Первенцев, Полевой, Ильенков, Санников, еще кто-то, на стульях вдоль стен кабинета замерли рядовые сотрудники. Румянцева представила меня. Панферов еще больше насупился. – Приходится вас разыскивать! Не мы вас, а вы нас должны ждать. – Как только мне сообщили о редколлегии, я тут же явился. – Решаются твоя судьба, судьба твоего романа, а ты разгуливаешь. – Не буду теперь отходить от телефона, – кротко ответил я. Все сидели по-прежнему чинно, только Полевой скосил на меня глаза. – Прочитали мы твой роман, общее мнение: надо печатать. И замечание у всех одно: у тебя снабженец – Вербицкий. Зачем? – Что зачем? – Зачем тебе нужна еврейская фамилия? – Нельзя писать о евреях? – Можно. Но он у тебя жулик. Критики обвинят тебя в антисемитизме. – Не обвинят. Я сам еврей. Он на мгновение запнулся, потом неожиданно спокойно сказал: – Свои же тебя и слопают. Был бы он положительный герой – пожалуйста! А отрицательный персонаж – еврей, этого мы не допустим. – Вербицкий… Такая фамилия может быть у еврея, у поляка, у русского. Писательница была Вербицкая. – Не беспокойся, они поймут, как им надо. Почему Вербицкий? Почему не Вербов, Вербиков или, скажем, Вертилин. Как хорошо! Жулик, снабженец – Вертилин! – Слишком прозрачный намек. Близко лежит. – А у Гоголя: Чичиков, Собакевич, Ноздрев – это не намек, не близко лежит? – Хорошо, пусть будет Вертилин. – Молодец! Так и надо принимать замечания редакции. Ставим в январский номер. – В январский?! У меня написана только первая часть. – Дописывай. – Когда я должен все сдать? Он посмотрел в график: – Январский… Январский номер сдаем в ноябре. Надо будет еще почитать. В октябре приноси. – Я не могу за полгода дописать две трети романа. – Допишешь, допишешь! Твоим романом открываем год. Анатолий! Ты понимаешь, что такое напечататься в «Октябре», старейшем российском журнале?! – Но я не успею. – Успеешь, успеешь! Подпишем договор, получишь аванс, выпьешь рюмку, как положено писателю, и сядешь работать. |